STORIA ¢+ CULTURA

L’ITALIA

ieci giugno 1940, una data

che per i giovani d’oggi si

perde nella notte dei tempi.
Una data che molti nostri coetanei han-
no dimenticato o non vogliono pit ri-
cordare.

Ma io ¢’ero, quel 10 giugno 1940,
guando Mussolini dal balcone di Piaz-
za Venezia diede lo storico annuncio.
Ed ero proprio 1i sotto, lo ricordo come
se fosse ieri.

E ricordo come fosse ieri, davanti al
portone, la guardia d’onore dei “Mo-
schettieri del Duce” in orbace nero, con
il pugnale luccicante levato in alto ad in-
neggiare. Ricordo, come se fosse ieri, il
boato della folla osannante alla guerra.
Cosi come nelle piazze di cento altre
cittd, altre migliaia di italiani inneggiava-
no come impazzite alla guerra. Mi ave-
vano dato un moschetto, quello del 1°
conflitto mondiale di soli vent’anni pri-
ma, una guerra terminata quando non
ero ancora nato e per me, quindi, lonta-
nissima; mi avevano detto che ¢’erano in
Italia, 8 milioni di baionette, 8 milioni di
uomini pronti a battersi ed a morire per
la bandiera. Ma non sapevo che gli “al-
tri” avevano i mitra. Vedevo sfilare, rom-
bando sulla via dei Fori Imperiali, i carri
armati M15 delle nostre divisioni coraz-
zate, e mi sembravano imbattibili ed
enormi. Ma non sapevo che “quelli degli
altri” erano giganteschi ¢ ancor pitt po-
tenti. Vedevo sfrecciare nel cielo, i bipla-
ni di caccia CR 42 ¢ mi parevano velo-
cissimi. Ma non sapevo che “quelli degli
altri” lo erano molto di pit. Ammiravo le
nostre magnifiche, questo si, navi da bat-
taglia. Ma non sapevo che sarebbero sta-
te facile bersaglio di quelle nemiche,
perché “le altre” avevano il radar.

Non ero in grado, in quel momento,
di capire che stavano plaudendo all’ini-
zio di una grande tragedia. Me ne resi
conto pochi anni pil tardi, nell’autunno
del 1943, guardando attonito le inter-
minabili colonne di automezzi alleati
che andavano a rifornire i reparti di pri-
ma linea sul fronte di Cassino. Lo com-
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presi ancor meglio all’inizio del 1944.
quando diretto a mia volta al fronte col
mio battaglione, assistetti incredulo al-
la rapidita con cui, se un mezzo si arre-
stava per un guasto, la polizia militare
lo rovesciava fuori strada per non ral-
lentare il flusso elle altre migliaia e mi-

gliaia di automezzi che, senza un atti--

mo di sosta, come una immane e inar-
restabile valanga, continuavano ad
avanzare stritolando qualsiasi ostacolo
si frapponesse al loro cammino.

I primi bollettini di guerra, fine
1940-inizio 41, erano rassicuranti. Le
cose sembravano mettersi bene, per
noi. E non davamo retta a quei pochis-
simi che avevano gia le idee chiare
guando, sottovoce ¢ guardandosi so-
spettosamente intorno, ci bisbigliavano
nelle orecchie che sarebbe finita male.

Poi, qualcosa comincid a non girare
nel senso giusto. I comunicati governati-
vi, a parlare di “ripiegamenti su posizio-
ni prestabilite™. E, quando fu di giorno
in giorno piu chiaro che le stavamo bu-
scando, mentre sopra le nostre teste pas-
savano, sempre pitt numerosi fino quasi
ad oscurare il cielo, stormi su stormi di
bombardieri nemici diretti a distruggere
le nostre case, non ci restd che sperare
nelle promesse armi segrete, che avreb-
bero rivoluzionato la guerra.

Arrivarono, invece, il 25 luglio e I'8
settembre.

Pochi mesi prima, i battaglioni allie-
vi ufficiali di complemento della mia
classe, 1922, erano stati trasferiti nell’l-
talia del Sud, con compiti antiparacadu-
tisti. Ma non fummo impiegati perché ci
trovammo gli alleati in casa quasi prima
di sapere che erano sbarcati. Furono
giornate tragiche. Abbandonati a noi
stessi. senza ordini, un esercito che si
sfasciava, il partito fascista nel quale
quasi tutti noi avevamo creduto, dissolto
nel nulla, una folla di gente impazzita
che assaltava i magazzini della sussisten-
za abbandonati per impossessarsi di tutto
quello che trovava. Poi, di colpo, alle
prime raffiche, strade deserte. E 1 tede-
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schi che, con gli anglo-americani alle co-
stole, stavano ripiegando fortunosamen-
te, sparando all’impazzata contro qual-
siasi forma di movimento, contro gli an-
goli delle strade da cui poteva sbucare
qualche attaccante, ma anche contro le
ombre, le finestre e chiunque osasse af-
facciarvisi. Nel centro e nel Nord dell’l-
talia scene anche pil agghiaccianti.
Truppe tedesche che, ben armate, aveva-
no facilmente la meglio sui pochi reparti
italiani i quali, spesso anche a corto di
munizioni, rifiutavano la resa, o addirit-
tura attaccavano. L'amaro spettacolo di
uomini ammassati come bestie sui vago-
ni merci che portavano in Germania
chiunque avesse gettato le armi ‘o fosse
comunque catturato. Noi, al Sud, dopo le
prime giornate di disorientamento ¢ di
sbandamento, ci presentammo, con po-
che eccezioni, ai centri di raccolta. Fum-
mo riarmati e, in qualche modo, rifocil-
lati. 11 corso ufficiali, cosl ci era stato
detto. continuava. Ma eravamo scossi,
sconvolti, umiliati per essere stati co-
stretti ad abbandonare le armi senza di-
fenderci. senza nemmeno usarle. Cosi fi-
nimmo, quasi tutti, con I’arruolarci vo-
lontari nei reparti in approntamento per
il fronte. Dove, I'8 dicembre 1943, i miei
compagni di corso assegnati al 51° ber-
saglieri ed al 67° fanteria riscattarono
I’onore versando, a Monte Lungo, un pe-
santissimo e dolorosissimo contributo di
sangue che prosegui poi quando il Corpo
Italiano di liberazione attacco nel 1944
le posizioni tedesche di Monte Mare e
Monte Mattone e pitl tardi ancora Cingo-
li, Filottrano, S. Maria di Jesi. E nel
1945, i Gruppi di Combattimento, il
fronte di Bologna. Mentre molti nostri
coetanei, al Nord, riprendevano invece le
armi a fianco dei tedeschi o si rifugiava-
no sulle montagne per combatterli.

Ma questa & un’altra storia.

La storia di altri due anni dolorosi
che ci videro schierati, in campi oppo-
sti, per opposti ideali.

Sergio Pivetta
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